La era del rock and roll está plagada de historias dramáticas y la de New York Dolls no es de las menos terribles. De sus cinco miembros originales, sólo dos quedan con vida después de una trayectoria irregular y desgraciada. La extrema afabilidad de Sylvain Sylvain resulta sorprendente si se conoce el pasado del grupo.
David Johansen y Sylvain Sylvain, respectivamente cantante y guitarra rítmica de las Muñecas, acaban de iniciar una gira por el Estado Español al frente de una nueva formación del grupo. El amigable Mr. Sylvain paladea con fruición una copa de vino rosado. Tiene muchas ganas de hablar pero no de contestar a las preguntas que presume rutinarias de ninguna reportera, así que se lanza a un monólogo imparable, mezcla de cháchara más o menos insulsa y remembranzas interesantes.
¡Cómo me gusta el vino! Prefiero el tinto, pero… ¡qué color más bonito! ¡Salud! Tenéis muy buenos vinos aquí. En América tienen que llevarlos de importación. Recuerdo que, cuando era pequeño en Francia, vivíamos en París, iba a la taberna con una botella de Coca-Cola vacía y el señor te la llenaba por cinco francos. Yo ya había estado en Madrid, en 1984 con Johnny Thunders, para actuar en televisión y en la universidad. Me han pasado un video de show de la tele y Johnny llevaba una chaqueta de matador verde y cantó dos piezas sólo con un guitarrista flamenco. Me acuerdo que estaban ensayando detrás del escenario, pero al guitarrista no le gustaba mucho Johnny… ¡Ja, ja, ja!"
Mr. Sylvain, puede adelantarnos qué es lo que vamos a ver mañana en el concierto.
Mañana por la noche vais a ver a los New York Dolls en escena. Hemos actuado anteriormente en España, el verano pasado estuvimos tocando en varios festivales, en A Coruña, en Vitoria Gasteiz y en algún otro, pero estoy muy contento porque esta va a ser la primera vez que vamos a actuar ante un público que viene a vernos sólo a nosotros.
¿Qué clase de público es el que va a verles después de su reunión?
De todo tipo, pero creo que es mayoritariamente gente joven. En Estados Unidos es lo mismo y en todo el mundo, creo yo. En septiembre estuvimos en China y lo mismo. Fue muy curioso por que el choque cultural es enorme. La primera pregunta fue: ¿Cuántas chicas hay en las Muñecas de Nueva York? ¡Ja, ja, ja! Era también un festival y el público era estupendo. Fue la primera vez que se formó un mosh pit, los chavales se tiraban desde el escenario y estaba lleno de guardias para contenerles. Durante nuestra actuación tuvo lugar el cambio de la guardia: los que estaban vigilando llevaban chaquetas blancas y a mitad del concierto se pusieron en formación, saludaron y salieron desfilando mientras entraban otros con uniforme verde…
¿Pensó alguna vez en los años 70 que su grupo iba a tener una segunda vida 30 años después?
En lo más profundo de mí corazón, en el corazón de Sylvain, sabía que al final algo iba a pasar algún día. Este grupo es demasiado importante en la historia del rock, por decirlo de algún modo. Lo que no imaginaba es que nos fuésemos a reunir porque no pensaba que David aceptase.
Supongo que tampoco pensaba que iban a faltar tantos miembros originales.
No, claro que no, aunque me daba cuenta que alguno podía morir. Lo que pasó cuando Morrissey nos llamó en 2004, cuando tuvo a su cargo el Meltdown Festival en Londres, es que David dijo que sí porque iba a ser una única actuación, pero las entradas empezaron a venderse y hubo que añadir otro concierto. En el mismo momento en que volvimos a subir al escenario la magia estalló de nuevo y David dijo: “¡Esto es estupendo!”. El teléfono no dejaba de sonar y hubo que dar otro concierto y otro y otro. Todo el mundo quería ver a las Muñecas. Es el público es lo que nos mantiene juntos.
Tengo entendido que usted nunca ha dejado de tocar.
Nunca. Ni siquiera en los años en los que no vivía de la música. Pasé una temporada muy mala y tuve que trabajar de taxista en Nueva York. Me atracaron tres veces y una vez fue una mujer… ¡Qué bochorno! Nueva York es una ciudad muy dura, últimamente ha cambiado mucho, pero, en los últimos 80 hasta los 90, las calles de Nueva York eran extremadamente peligrosas. Pero para mí la música lo es todo. Yo digo que es la misma música la que no me deja otra opción. Es una adicción. Lo he tenido que descubrir del modo más difícil, porque era muy joven y muchas veces nos abucheaban en el escenario, pero necesito subir a un escenario, tocar y sentir la respuesta del público.
Reparto
Billy Murcia, de origen colombiano, amigo del colegio de Sylvain y primer batería de las Muñecas. Falleció en 1973, antes de grabar el primer disco, durante su primera gira inglesa. En una fiesta tomó una sobredosis de barbitúricos y unos idiotas le metieron en la bañera para reanimarle y se ahogó.
Johnny Thunders, guitarra solista y símbolo de la vida salvaje del rock & roll. Formó los Heartbreakers en 1977 y en los 80 mantuvo una carrera en solitario. Murió en Nueva Orleans en 1991 a consecuencia de una dosis de LSD que al parecer no hubiera sido fatal pero Johnny padecía una avanzada leucemia.
Jerry Nolan, batería que grabó los dos álbumes clásicos. Dejó a las Muñecas con Johnny en 1975 y formó parte de sus Heartbreakers. En 1992 una meningitis complicada con pulmonía le llevó al hospital donde fallecería de un ataque al corazón que le dejó varias semanas en coma.
Arthur “Killer” Kane, bajista. Sufría de alcoholismo y depresión. En sus últimos años se convirtió a una secta religiosa. Una leucemia le llevó a la tumba en el 2004 menos de un mes después del concierto de reunión en Londres.
David Johansen, vocalista y showman. Sigue vivo y coleando sin dejar de grabar bien sea con su nombre o como su alter ego, el crooner retro y personalidad televisiva, Buster Poindexter.
Sylvain Sylvain, nuestro anfitrión. Responsable de la guitarra rítmica tan característica de las Muñecas. Nació en El Cairo en una cosmopolita familia judía de clase media. Es un gran coleccionista de discos de vinilo y de tocadiscos.
Blackie Lawless, amigo de Kane que sustituyó a Johnny Thunders cuando dejó el grupo en 1975 antes de concluir una gira por Florida. En los 80 triunfaría al frente del grupo heavy-sangrante WASP.
http://www.nydolls.org/
